
LUCHA INDÍGENA Y VIOLENCIA 

	(La	exposición	temporal	“Endulzar	la	palabra”	está	hecha	por	el	Departamento	de	Estado	

de	los	Estados	Unidos,	aunque	no	se	diga	explícitamente,	pero	todo	el	Programa	Étnico	del	

Centro	 de	 Memoria	 Histórica	 está	 financiado	 por	 la	 USAID	 y	 la	 USAID	 depende	 del	

Departamento	 de	 Estado.	 	 Inclusive,	 la	 USAID	 acepta	 que	 su	 trabajo	 está	 orientado	 a	

apoyar	la	política	exterior	de	los	Estados	Unidos	que,	como	se	sabe,	incluye	las	invasiones	

a	Irak,	a	Libia,	a	Siria,	a	Afganistán,	etcétera.	Es	más,	reconoce	que	en	países	como	Bolivia,	

Argentina	 (en	 la	 época	 de	 Cristina	 Kirchner	 como	 presidenta)	 y	 Venezuela	 apoya	 las	

actividades	de	grupos	de	oposición	al	gobierno.	Quiero	deslindar	tajantemente	esta	charla	

de	 esa	 exposición,	 no	 es	 un	 apoyo	 a	 la	 misma,	 ni	 un	 complemento,	 ni	 nada	 que	 se	 le	

parezca).				

 

Charla realizada el 10 de febrero de 2018 en el Museo Nacional de 

Colombia. (Grabación y transcripción de Derly Solange Camilo y Jazmín 

Rocío Pabón). 

 

Mi intervención está sustentada sobre un conjunto de imágenes, que en 

gran mayoría hacen parte de los llamados Mapas Parlantes (en mi página 

www.luguiva.net hay varios artículos y una cartilla en donde es posible 

conocer más sobre esta herramienta de trabajo con el movimiento indígena 

del Cauca y del papel que tuvo en su transcurso). Los mapas son 

instrumentos de trabajo, de concientización y de movilización para la lucha 

de las propias comunidades.  

Se trata de 7 grandes murales que se construyeron conjuntamente con los 

indígenas Paéces del Cauca, hoy denominados nasa. Inicialmente constaban 



de dibujos en un solo color, oscuro sobre blanco, y, luego, se fueron 

coloreando. 

También incluyo, con fines de comparación, algunas imágenes elaboradas en 

Perú y México durante el siglo XVI; unas de ellas son del mexicano Diego 

Muñoz Camargo, de quien se dice que era mestizo, hijo de un español y de 

una princesa tlaxcalteca; otras son de un inca que se crió con españoles, 

llamado Guamán Puma de Ayala, Otras pocas, más recientes, fueron hechas 

por Víctor Daniel Bonilla con los jóvenes kunsu-bunarivas arhuacos de la 

Sierra Nevada de Santa Marta, en 2007, y pertenecen a la cartilla 

“Memorias de la resistencia indígena arhuaca”, sin publicar. Las imágenes de 

los mapas parlantes que voy a mostrar corresponden al periodo inicial, 

cuando estos todavía no estaban coloreados, como sí lo está el que se ve 

aquí (“Bajo la dominación extranjera”), en el trabajo con la gente: 

 

Como se observa en esta primera imagen, los nasa siempre se arrimaban a 

mirar el mapa de abajo para arriba, para luego seguir observándolo en todas 



direcciones. (Cuando los trabajaba con estudiantes de antropología, estos 

comenzaban por hacerse lejos, atrás, al otro lado del salón, como si los 

mapas los rechazaran).  

En el acompañamiento de las luchas indígenas siempre nos llamó la atención 

la permanente referencia que ellos hacían a la historia. Esta palabra aparecía 

una y otra vez en sus conversaciones y exposiciones. De ahí que 

decidiéramos dedicar una parte substancial de nuestras actividades a este 

tema. Como uno de los resultados de este recalcar sobre la historia 

surgieron los Mapas Parlantes. 

Uno de ellos, entre los murales más grandes, lleva por título “Así era 

nuestra tierra” y recoge la vida aborigen en el suroccidente de lo que 

llegaría a ser Colombia en el momento de la llegada de los conquistadores 

españoles. En su parte inferior, los aborígenes contemplan el largo desfile 

de los invasores y de los aborígenes que habían capturado en el sur y traían 

a su servicio, como cargadores, más que todo. 

 

La primera escena de ese mapa, la llegada de los españoles, se encuentra 

en el borde inferior, que es el sur, de donde efectivamente venían. Como la 

dimensión de esta escena es muy ancha, vamos a verla parte por parte, 

como si estuviera pasando ante nuestros ojos de izquierda a derecha. 



 

Los aborígenes que se asomaban tras los árboles vieron a la cabeza de los 

invasores algo que iría a marcar toda la historia de la conquista y siglos 

posteriores, y que es una de las bases de la exposición que voy a hacer: la 

llegada de los conquistadores está encabezada por la violencia armada con 

la espada y por la violencia armada con la cruz, es decir, la violencia militar 

y la violencia religiosa. 

Detrás vienen las tropas españolas, que no eran muchas, y los indígenas 

reclutados a la fuerza en Perú y en el Ecuador para emplearlos como 

cargadores de la comida, las armas y demás utensilios; eran los “indios de 

servicio”. Y otros indios, prisioneros, encadenados para que no escapen.  

También llegan los caballos y los bueyes, animales que aquí no se conocían. 

Y los carros en que traen parte de la carga. Y más conquistadores de a pie y 

de a caballo, todos con armaduras, mosquetes y lanzas. 



 

En seguida (abajo) se ve el resultado de la primera resistencia, esa que los 

aborígenes ofrecieron a los españoles en Perú y Ecuador. Uno de los 

cronistas de la conquista narra que el ejército llegó a lo que hoy es el Cauca 

dejando tras de sí “un rastro de pavesas y de sangre”. Los indígenas se 

enfrentan con armas de piedra, escudos y flechas a los españoles con sus 

largas lanzas, caballos y armaduras, mientras sus casas arden y los muertos 

van quedado tirados por el camino. 

 



Para culminar la escena, más muertos y más incendios, y los misioneros que 

adoctrinan a los sobrevivientes, mientras imponen sobre ellos el arma de la 

cruz.  

 

Los españoles no entraron a lo que hoy es el Cauca sin encontrar 

resistencia, sino que debieron enfrentar a verdaderos ejércitos, uno de los 

cronistas dice que hasta de 3.000 hombres, encabezados por sus caciques. 

La cacica Gaitana, yanacona, que en la imagen inferior aparece en un detalle 

del mapa “Las guerras de liberación indígena, 1538-1623”, es una de las 

más recordadas por los luchadores del Cauca. También se distinguen: uno 

de los fuertes amurallados con los que los españoles trataron de 

protegerse, y el pueblo de Caloto 3 y 4, porque este poblado fue destruido 

cuatro veces y cuatro veces fue reedificado por los invasores en lugares 

que creían más resguardados. El Caloto de hoy es el quinto, pues los cuatro 



anteriores fueron arrasados por los aborígenes, con sus arcos, flechas y 

boleadoras: 

 

Este es el cacique Calarcá, otra cabeza de las luchas de liberación indígena 

en la región central del país: 

 



Los  ejércitos indígenas se movían en todas direcciones, enfrentando aun a 

los caballos de los españoles, a pesar de la leyenda que dice que les tenían 

terror; pronto aprendieron que había que tirarle al jinete y no al caballo y 

dejaron de tenerles miedo. 

 

Estas guerras de liberación fueron tan efectivas que la región de 

Tierradentro, que es uno de los ejes territoriales de los paéces, nunca fue 

conquistada por los españoles; varias veces, las tropas de distintos 

capitanes invasores penetraron en ella y otras tantas debieron abandonarla 

sin haber podido vencer. No fue endulzando la palabra ni sucumbiendo a las 

dulces palabras de los misioneros, sino también con  el empleo de la 

violencia y templando el ánimo y luchando con unidad y fuerza, que se 

consiguió este resultado. Aunque, finalmente, quienes abrieron la puerta a 

esa región fueron los misioneros, ya entrada la república. 

El cronista Pedro Simón relata que la Gaitana, después de que capturaran al 

gobernador Pedro de Añazco y para vengarse porque este había hecho 



quemar vivo a su hijo, le sacó los ojos con la punta de una flecha, luego le 

abrió un agujero bajo la lengua y la barba y por él pasó una cuerda para 

llevarlo tirando de él de pueblo en pueblo; cuando no pudo caminar más, fue 

descuartizado y desangrado, su piel fue rellenada de ceniza y colgada la 

entrada de su casa, mientras su cráneo era usado para beber chicha. 

Esta es una de las imágenes dibujada por Diego Muñoz Camargo, “La 

conquista de Culhuacán”, que deja ver el enfrentamiento entre españoles e 

indígenas, en el cual las armas de los méxica difieren un poco de aquellas 

que vimos más arriba, aunque en el fondo resultan ser semejantes: piedras, 

escudos, maderas con chuzos y porras, arcos y flechas. 

 

Una vez terminada la conquista, se estableció en toda América un régimen 

de sometimiento y de terror que se basaba en los castigos físicos, como los 



azotes; en el dibujo que sigue, Guamán Puma de Ayala muestra a un 

misionero que castiga cruelmente a un niño de 5 años, es lo que dice el 

escrito en el dibujo, con la finalidad de someter al resto del pueblo, como se 

puede observar por la actitud de hincarse a rezar, someterse a la religión y 

aceptar las órdenes de los españoles. 

 

Otra imagen de Muñoz Camargo, a continuación, nos deja ver diversos 

tratamientos que los conquistadores dieron a los nobles que no se sometían 

a la fe cristiana: los ahorcaban y quemaban en la hoguera (la Inquisición no 

se dio solo en España), les cortaban el pelo, lo cual constituía una grave 



humillación que los despojaba de su reconocimiento social, quemaban sus 

mantas, otra humillación que afectaba directamente su posición social, que 

se expresaba en los dibujos de esos tejidos. 

 

Las cosas no eran diferentes para los caciques en el Perú: paseados 

desnudos sobre una llama mientras se los azota, colgados y jueteados, 

reducidos al cepo (como se ve en la esquina inferior derecha), sin recibir 

alimentación durante días enteros., como lo muestra Guamán Puma de 

Ayala: 



 

Hace unos años, la prensa escrita hizo gran escándalo para referirse a los 

castigos que aplicaban los indígenas y, entre ellos, mencionaban los azotes 

y el cepo, queriendo mostrar su salvajismo; y es cierto, se volvieron salvajes 

al aprender los castigos que los misioneros introdujeron entre ellos y 

aplicaron durante 500 años. 

Muñoz Camargo nos muestra otros castigos para los nobles indígenas que, 

en México, no se sometían: como ahorcarlos o quemarlos vivos:  



 

Los misioneros tuvieron un papel directo en obligar a los sometidos a 

participar en diversos procesos productivos, como en los llamados 

“obrajes”. En ellos emplearon los conocimientos y habilidades de los 

indígenas, en este caso el uso del telar vertical; pero es claro que se trataba 

de trabajos forzados, como el de esta mujer anciana que teje a golpes de 

garrote y patadas del fraile mercedario, como nos hace ver Guamán Puma 

de Ayala: 



 

Pero los curas no estaban solos en el maltrato infligido a los indígenas; 

compartían con los señores españoles ese dudoso honor.  

 



Cuando Tupac Amaru fue preso, en 1572, los soldados lo conducen 

encadenado del cuello para darle muerte en el Cuzco. Portan con ellos la 

figura de oro de Punchao, que encarnaba el linaje de los incas fallecidos. En 

Cuzco, los conquistadores lo asesinan cortándole la cabeza, en medio de las 

manifestaciones de dolor de su pueblo. 

      

Además de esta brutal violencia física contra los vencidos, había también 

una gran violencia contra las manifestaciones más preciadas de su cultura. 

Los conquistadores tenían muy claro su papel y, por ello, buscaban 

destruirlas a toda costa, como harían durante siglos los doctrineros 

llamados “extirpadores de idolatrías”, como Francisco de Ávila, contra los 

incas, y Diego de Landa, quien hizo autos de fe para quemar los códices 

mayas, así como sus máscaras y vestidos, como se observa en este dibujo 

de Diego Muñoz Camargo: 



 

Ni siquiera las actividades religiosas escapan a esa violencia, como se ve en 

estas láminas de Guamán Puma sobre el sacramento de la confesión y los 

sermones. Al parecer, el castigo de los pecados era inmediato y no consistía 

en rezar sino en recibir patadas del confesor, así quienes se confesaban 

fueran mujeres embarazadas o ancianos. Los sermones duraban horas y los 



indios tenían que asistir a ellos de rodillas y con actitud de profunda 

sumisión, mientras la palabra de dios entraba por la ventana  en forma de la 

paloma del espíritu santo Los púlpitos levantaban a los sacerdotes por 

encima de los fieles. 

 

Muy lejos de allí, en el Cauca, en las afueras de una población colonial, que 

ya tiene su iglesia y sus construcciones organizadas a la manera española, 

el mapa parlante “Bajo la dominación extranjera” nos deja ver al cura, que 

adoctrina de pie a hombres, mujeres y niños, que se encuentran sentados o 

arrodillados frente a él con las cabezas bajas, humillados, mientras el 

misionero parece clamar el castigo de dios para esos pecadores. 



 

El siguiente dibujo de Guamán Puma nos deja ver el castigo de azotes que 

se aplica a un mitayo, desnudo y colgado de una columna por “dos huevos 

que no le dio al alcalde gobernador”. 

 



Esto ocurrió en el siglo XVI, pero en pleno siglo XX, alguien fotografió a esta 

mujer en la misión capuchina de la Sierra Nevada. Habían trascurrido 500 

años y los misioneros, en este caso también españoles, continuaban 

castigando a los indios de la misma manera.  

 

En el año 2007, Víctor Daniel Bonilla, uno de los creadores de los mapas 

parlantes, hizo una experiencia, que retomaba la de los mapas parlantes, 

con los arhuacos de la Sierra Nevada; con base en ella, elaboraron una 

cartilla, de la cual he tomado algunos dibujos. El primero de ellos enlaza la 

entrada de la cruz y la espada en la época de la conquista (aunque otra 

veces en lugar de espadas se trató de armas de fuego) al territorio indígena 

comprendido por la Línea Negra, con la nueva entrada, ya avanzando el 

siglo XX, con base en el Concordato y en el Convenio de Misiones, ambos 



establecidos entre el estado colombiano y el estado vaticano del papa de 

Roma. 

 

Si bien los religiosos de la primera época eran curas doctrineros, los de la 

segunda son misioneros; cambió el nombre, pero no cambiaron los 

procedimientos, que continúan aquellos de la conquista y los de la edad 

media. En esta ocasión, unos delegados indígenas vinieron a pedir al 

presidente que enviara algunos maestros para educar a sus hijos en su 

territorio, pero este les envió misioneros capuchinos para abrir un orfanato 

en donde encerrar a los niños como si fueran huérfanos. Los capuchinos ya 

habían asentado su dominio sobre los wayúu en la Guajira y llevaron algunos 

de estos para que les ayudaran en su misión en la Sierra Nevada, dando 

“buen ejemplo” a los arhuacos y mestizándose con ellos. El dibujo que sigue 

muestra precisamente eso: los capuchinos también marcaron el 

sometimiento de los indígenas arhuacos cortándoles el cabello largo, una de 



sus características distintivas, al tiempo que los obligaron a dejar sus 

mantas y a vestirse con ropas occidentales. Tarea en la cual fueron 

ayudados por los indígenas “civilizados” que llevaron de la Guajira: 

 



Pero, volvamos al Cauca. Un mapa parlante, “Cuando nace Colombia”, nos 

permite ver lo que ocurre a finales del siglo XIX y comienzos del XX: 

 

Ahora veamos en detalle algunas de sus escenas. Durante las guerras civiles 

de esa época, por todo el Cauca, los indios fueron divididos entre liberales y 



conservadores para que se mataran entre ellos; indígenas contra indígenas 

y también el ejército contra ellos: 

 

Encabezados por los misioneros y resguardados por las armas, los 

terratenientes ocuparon las tierras que no habían logrado arrebatar los 

conquistadores. Así, obligaron a los paéces a abrir caminos y tumbar el 

monte para poder colonizar esas tierras; fue la llamada “apertura y 

civilización”  de Tierradentro. Forzados por las armas, los indígenas crearon 

las haciendas. Para los rebeldes, como en los siglos anteriores, el látigo y el 

cepo trataban de amansarlos, como vimos en los dibujos del siglo XVI: 

 



Los indios fueron reclutados a la fuerza para obligarlos a enrolarse en los 

distintos ejércitos en pugna, por supuesto bajo el mando de los 

terratenientes devenidos en generales. 

 

El dibujo precedente tiene que ver con Manuel Quintín Lame, un dirigente 

indígena del Cauca, quien fue terrajero, siervo de los terratenientes. Fue 

reclutado por el ejército colombiano, en el cual fue ayudante del general 

Carlos Albán, a quien, en la esquina superior derecha del dibujo previo, 

aparece lustrando las botas. Es enviado a Panamá, en donde el indígena 

Victoriano Lorenzo comandaba una lucha guerrillera contra el gobierno 

conservador, lucha que muy probablemente fue conocida por Quintín Lame. 

A su regreso, no quiso ser más terrajero, no quiso vivir más bajo la 

dominación de los terratenientes, sino que organizó un ejército indígena 

para luchar contra los terratenientes en el Cauca. A esta lucha se la conoce 

como La Quintinada; existe también un mapa parlante que la muestra. 

Sin embargo, los indígenas, en lugar de endulzar la palabra, se organizaron 

para impedir que los acabaran de masacrar a todos, y comenzaron a 



tomarse las haciendas, algunas de las cuales eran de los curas, y en donde 

había algunos depósitos de  alimentos, que eran decomisados y consumidos 

entre todos en una fiesta, mientras se avanzaba en la movilización de la 

gente: 

 

Durante la Quintinada, hubo también algunas tomas de pueblos, pese a que 

algunos tenían defensa de la policía, como se ve a la derecha en la imagen 

que sigue: 

 



 

Los indígenas se armaban con palos, con garrotes, con lanzas, pese a los 

cual lograron tomar algunas poblaciones grandes, como Inzá, en donde 

atacaron las instalaciones de las misioneras, que les arrebataban sus hijos 

para encerrarlos en internados: 

 

Finalmente Quintín Lame fue capturado mediante una traición y llevado a la 

cárcel con grilletes. Aquí aparece en el conocido puente del Humilladero, en 

Popayán, por donde lo pasearon, precisamente para humillarlo, en medio de 

los grandes terratenientes y políticos del Cauca, apostados para insultarlo y 

escupirlo en su camino hacia la cárcel, cobrándole así el pánico que sintieron 

cuando corrió la voz que los ejércitos de Quintín venían a tomarse la ciudad 

de Popayán. 



 

En Colombia, por ese mismo periodo, se da una serie de acontecimientos 

que van a repercutir, de un modo o de otro, en el Cauca; por ese motivo 

varios de ellos se recogen en el mapa “Cuando crece Colombia. 1920-

1970”. Uno de tales hechos es la llamada “masacre de las bananeras”, 

ocurrida en 1928, cuando el ejército nacional masacró a los obreros en 

huelga para defender los intereses de la empresa bananera norteamericana 

United Fruit Company, cuyo poder sobre los trabajadores y sus familias y 

hasta sobre las regiones que ocupaba era de tal naturaleza que la gente la 

llamaba, no solamente en Colombia sino en Panamá y Ecuador, “mamita 

yunai”. 



 

Mientras tanto, el ejército penetraba cada vez más en el territorio indígena, 

especialmente en Tierradentro, una zona muy inhóspita. 

 



En el resto de Colombia, la violencia contra los sectores populares se 

agudiza con el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán en las calles de Bogotá, 

muerte que originó el llamado “bogotazo” y la exacerbación de la violencia 

partidista liberal conservadora: 

 

Mientras tanto, en el Cauca, José Gonzalo Sánchez, quien fue secretario de 

Manuel Quintín Lame, y siguió con su trabajo de organización y movilización 

de los indios mientras aquel estuvo en la cárcel y, luego, después de su 

traslado al Tolima, llegó a convertirse en un importante dirigente del Partido 

Comunista, siendo envenenado más tarde, como lo muestra el mapa 

“Cuando crece Colombia”: 



 

Desde el gobierno conservador se impulsó con mayor ahínco la política de 

conservatización del país con el uso de la violencia contra los liberales, con 

el fin de establecer una mayoría conservadora en el momento de las 

elecciones para poder imponer la hegemonía de este partido. 

En el Cauca se dio una particularidad de la violencia que poco se menciona a 

pesar de su importancia y de la participación del clero católico en ella: 

militares y policías capturaban a los indios liberales para obligarlos a que 

dejaran de serlo. Los conducían frente a los curas, en especial el obispo de 

Tierradentro, quien coordinada, para que, de rodillas frente a la amenaza de 

la cruz y las armas de fuego, como se ve en la parte inferior de la escena 

que sigue, entregaran sus cédulas y renegaran de ser liberales, jurando no 

volver a votar jamás por ese partido sino por los candidatos de los 

conservadores, y de la iglesia católica: 

 



 

A ello se sumaban los fusilamientos de indios liberales por parte del ejército: 

 

Y las masacres, en las cuales los indios eran descuartizados a machete por 

militares y policías; esto no es invento reciente de los paramilitares, sino del 

ejército y la policía durante la violencia liberal-conservadora: 



 

Desde esa época, los ríos se convirtieron en ríos de muertos; los asesinos 

arrojaban los cadáveres a los ríos desde las propias volquetas del municipio. 

 



Tal como lo narran los testigos, así fue el asesinato del Cabildo Indígena de 

San José. Las tropas llevaron a sus miembros hasta el puente y ahí los 

mataron, para que cayeran directamente en el río, con la bendición del 

obispo que aparece en la esquina inferior izquierda de la imagen. 

 

Como parte de ese “crecimiento” del país, un poco más tarde y ya durante 

el Frente Nacional, cuando supuestamente había terminado la violencia 

liberal-conservadora, la violencia contra los indios buscó nuevos argumentos 

para continuar. El dibujo nos deja ver una región indígena al  sur del Tolima 

y norte del Cauca llamada Marquetalia, que era un sitio de refugio de 

indígenas y campesinos liberales que habían ido a refugiarse a esa zona para 

cultivar para escapar de la violencia. Álvaro Gómez Hurtado y otros 

políticos, emprendieron una campaña alegando que se trataba de una 

república independiente comunista, hasta que el gobierno decidió acabar 

con ella. Después de fracasar en el intento de tomarla por tierra, atacaron 

con helicópteros y bombardearon, matando alguna gente y el ganado, 

además de destruir los sembrados. Los sobrevivientes se organizaron y se 



marcharon a pie, dando nacimiento a las autodefensas campesinas que, más 

adelante, se transformaron en la guerrilla de las FARC. 

 

La foto que sigue, tomada por Jorge Silva, muestra los recuperadores de la 

hacienda Cobaló, en Puracé, que era propiedad del obispo de Popayán. Esta 

fue la primera recuperación de tierras en el Cauca y tuvo lugar en 1973; 

ustedes pueden ver sus armas de lucha, que son, al mismo tiempo, sus 

herramientas de trabajo: azadas metálicas y, muchas de ellas, simples 

horquetas de madera con punta. Fue el comienzo de un nuevo período de la 



lucha indígena que, como hemos visto, no comenzó hace 30 ni 40 años, 

sino desde la llegada misma de los españoles. 

 

40 años después, recuperadores de tierras en el norte del Cauca, en esta 

foto de Jesús Abad Colorado portan herramientas mas elementales todavía, 

pues son simples palos: 

 



Pero, a diferencia de aquellos de Cobaló, estos están encapuchados; ¿por 

qué?, ¿por subversivos? No; porque han aprendido que si los reconocen los 

matan, los persiguen en los pueblos, los sacan de sus casas y los asesinan, 

por eso no pueden dejarse ver la cara; porque han aprendido en décadas de 

lucha y de represión lo que implica dar la cara cuando se está luchando por 

lo suyo y por la defensa de su vida y de su familia. 

Pero otros sectores también han llevado la violencia y la muerte para los 

indígenas que no se les someten. Esta es un escena de la cartilla que 

mencioné sobre la Sierra Nevada de Santa Marta y muestra el asesinato de 

un arhuaco, supuestamente por ser colaborador de la guerrilla. El dibujo es 

del año 2007.  

 



   

En Seynimin, un poblado también en la Sierra Nevada de Santa Marta, 

guerrilleros secuestraron a una mujer arhuaca. Las demás mujeres se 

organizaron y fueron a rescatarla; cuando lo consiguieron, expulsaron al 

grupo armado de sus tierras. 

 

Los guambianos dicen: “nosotros pensábamos que todo el mundo tiene 

derecho y por lo tanto los blancos también tenían derechos y estábamos 

dispuestos a darles tierras para que vivieran, cultivaran y se quedaran, pero 

ellos querían todo.  Ellos no querían unas tierras, las querían todas, por eso 

tocó luchar contra ellos”. De ahí que no fuera casualidad que la primera 

recuperación en el Cauca se diera en la finca del Obispo, cuya devolución 

habían solicitado pacíficamente, incluso al papa cuando visitó el Cauca, pues 



hemos visto cómo ha sido la intervención del clero católico contra los 

indígenas desde la Conquista, con su violencia física y cultural, aquella que 

el investigador francés Robert Jolin llamó, en los años 70, etnocidio, o sea, 

el asesinato de una cultura, después de haber estudiado el accionar de las 

misiones capuchinas en el territorio de los barí, en Norte de Santander. 

Esta foto también es de Abad. En ella, indígenas Awá, de Nariño, lloran los 

muertos de una de las masacres que hubo contra ellos. La exposición vecina 

cuenta que fue de las FARC, pero nada dice de las otras posteriores ni de 

sus perpetradores. Las fotos expuestas muestran la entrada de una 

comisión, casi un mes después, para rescatar los cadáveres, acompañada 

por la Cruz Roja, por ACNUR  y por varias ONGs, porque el ejército y la 

policía no los habían dejado entrar.  

 

A comienzos de este año, la prensa informó de la muerte de 7 campesinos 

en Tumaco a manos del ejército, que no permitía entrar a rescatar los 

cuerpos. Incluso, cuando entró una comisión con personal de la Cruz Roja  y 



de ACNUR, les dispararon y les lanzaron bombas, como pudo presenciarlo 

todo el país a través de las fotos y videos tomados por la propia comisión. 

Todavía en estos días continúa desatada la violencia para tratar de someter  

a los indios, como ocurrió en Risaralda este año con la muerte de un 

miembro de la Guardia Indígena Embera, asesinado por el ejército en una 

carretera. El ejército reconoció la autoría y un general pidió excusas a la 

comunidad. Pero el muerto, quedó muerto. 

 



Esta Guardia Indígena intenta dar seguridad a los miembros de las 

comunidades en sus movilizaciones; es una experiencia tomada de la 

Guardia Indígena del Cauca. Pero, como esta, sus miembros van armados 

solamente con bastones de madera, que de poco sirven ante las armas de 

los militares. 

 

La exposición del lado tiene una sección sobre la Guardia Indígena del 

Cauca, con mucho despliegue de fotos, con el himno de la guardia: 

“Guardia, guardia, fuerza, fuerza”. Pero no explica nada, no dice por qué ni 

para qué surgió, ni habla del papel que ha cumplido y, a pesar de que es una 

Comisión de Historia, ni siquiera dice que la guardia indígena del Cauca la 

crearon los guambianos, en 1980, cuando la Primera Asamblea del Pueblo 

Guambiano, y la consolidaron en el año 82, cuando el presidente Belisario 

Betancourt visitó el resguardo de Guambia y esa guardia fue la que 

garantizó la seguridad, pese a ser una zona con fuerte presencia guerrillera.  

 



 

Termino con este afiche de los embera, con el que la OREWA conmemoró 

sus primeros 10 años de lucha, que dice “que nuestro silencio se convierta 



en un solo grito”, es decir que no hay que endulzar la palabra, al contrario, 

hay que endurecerla y convertirla en grito; es la única posibilidad de 

sobrevivir frente a toda esta violencia que hemos visto. Así lo proclama 

este embera con su cuerpo pintado de negro con jagua, mientras sostiene 

en alto su bastón de jai y su machete. 

 

 


